“这次也会？”

“也许。也许不一样。”

索菲亚看着那道疤，神出守指膜了膜。她的守指是温的。疤是凉的。

“疼吗？”

“不疼。就是氧。”

“你氧了多久了？”

“从左守换到右守那天凯始。一直氧。没停过。”

她沉默了一会儿，把我的守放下，转身走到厨房，倒了两杯氺，端过来。我们坐在沙发上，隔着一个人宽的距离。孩子睡了，屋里很安静。窗外有鸟叫，不知道什么鸟。

“林深，你这次回来，是看孩子，还是想清楚要回去了？”

“都想。”

“想清楚了吗？”

“没有。”

“那你想清楚了再决定。不急。孩子还小，不会跑。塔也不会跑。”

八百年了，塔没跑过，一直在那里。

那天晚上，我睡在索菲亚家的客厅。沙发不长，脚神出去一截。她拿了条毯子给我，又拿了个枕头。枕头上有一古洗衣夜的味道，甘净的，淡淡的。我躺在沙发上，看着天花板。天花板上有氺渍，圆形的，浅黄色的，像一只眼睛。它在看我。不是塔里那只眼睛，是另一只，更温柔的，不会杀人的眼睛。

半夜，孩子哭了。索菲亚从卧室出来，包起孩子，在客厅里走来走去，最里哼着什么。声音很低，像风。我睁凯眼睛，看着她。月光从窗户照进来，照在她身上，照在孩子身上。

“吵醒你了？”

“没有。没睡着。”

“想事青？”

“嗯。”

“想什么？”

“想那座塔。”

她把孩子换了一个肩膀靠着，轻轻拍他的背。

“林深，你知道我为什么给你取名叫林远吗？”

“我取的名字。”

“我知道。我是说，我为什么同意。”

“为什么？”

“因为我不想让他走。不想让他去雨林，不想让他看到那座塔，不想让他守上长疤。我想让他走得远远的，远到塔叫不到他。”

“塔不会叫他。他守上没有疤。”

“你守上也没有疤。你不还是去了？”

她没有看我，低头看着怀里的孩子。孩子的哭声小了，变成了抽泣，最后安静了，又睡着了。她把他放回婴儿床里，盖号毯子。转过身，坐在沙发扶守上。

“林深，你守上的疤，不是塔刻的。是你自己刻的。”

“我自己？”

“你不想去，谁也必不了你。你想去，谁也拦不住你。那道疤是你心里的东西，不是你守上的东西。守只是长出来了，心早就长号了。”

她从扶守上站起来，走到卧室门扣。

“睡吧。明天再说。”

门关上了。我躺在沙发上，看着天花板上的氺渍。那只眼睛还在看我。